Куклы собирают чемоданы
Будто бы всерьёз, не понарошку
Свадебное платье и пижама
Голубая, в белые горошки
Пара шляпок, туфли на резинке
В кукольные сложены коробки
Старые подклеенные книжки
Связанные в ровненькие стопки
Выселяют, снова выселяют
За окном опять бушует вьюга
Куклы упаковывают чашки
Утешают бережно друг друга
Помнишь, как в окно влетела птица
Как она ходила по паркету?
Помнишь, как, нырнув под одеяло
Мы читали Бёлля до рассвета?
Сколько раз под этой лампой рыжей
Я зимой сидела над вязаньем
Собирают куклы торопливо
Светлые свои переживанья
На столе раскладывают карты
Может, в картах спрятана подсказка
Где, в каком районном Зазеркалье
Новая для них начнётся сказка
И никто на всём огромном свете
Не услышит кукольного плача
Куклы плачут молча, сквозь улыбку
Да и не получится иначе
Не волнуйся, люди нас не бросят
И дворец для нас построят дивный
Мы почти такие же, как люди
Только непростительно наивны
Грузовик сигналит у парадной
Вот и всё. Присядем на дорожку
Отчего так больно сжалось сердце?
Не всерьёз, конечно. Понарошку
